导演：伯克·西格罗斯松
主演：薇琪·麦克卢尔 / 利安娜·贝斯特 / 琳赛·马歇尔
2024年英国出品的这部作品围绕一位名叫艾玛·艾弗瑞尔的成功职业女性展开。故事设定在她即将迎来四十岁生日的前两周，长期失眠让她开始怀疑自己正在失去理智。这种恐惧并非空穴来风，因为她的母亲曾在同一个年纪经历过极为相似的状态，并在四十岁生日当晚遭遇了剧烈的精神崩溃。两代人之间这种令人不安的巧合，构成了整部作品最核心的悬念：艾玛究竟是在重演母亲的命运，还是有什么别的力量正在暗中作用于她。
随着剧情推进，艾玛的生活中接连出现异常。母亲因突发伤病被送进医院，与她关系疏远的姐妹毫无预兆地回来，她还反复感到自己被人监视。这些事件彼此交织，让她无法分辨哪些是真实的威胁，哪些是失眠带来的错觉。主演薇琪·麦克卢尔需要在清醒与恍惚之间来回切换，呈现出一个人逐渐被疲惫和疑虑吞噬的过程，利安娜·贝斯特与琳赛·马歇尔则分别承担起家庭关系中那些紧绷而复杂的部分。
导演伯克·西格罗斯松将故事的重心放在心理层面，通过睡眠剥夺带来的感知扭曲，让日常场景也带上不安的质地。艾玛唯一能抓住的线索，是去追查自己那段痛苦过往的真相，因为只有弄清楚过去发生了什么，她才有可能解释当下正在发生的一切。整部作品在家庭创伤与悬疑氛围之间保持张力，既是一部关于失眠的惊悚故事，也是一段关于母女两代人如何面对同一道阴影的叙述。
画面的冷色调和配乐里的低频嗡鸣比同类题材讲究不少，尤其失眠夜那几场，光影压得人喘不过气。和《禁闭岛》那种靠反转撑起来的惊悚不同，它更依赖氛围慢慢渗进来，配乐几乎没停过，像心跳又像耳鸣。就是中段弦乐铺得太满，反倒盖住了女主眼神里的那点慌。
同样讲睡眠障碍引发心理惊悚，跟前几年的《她的双眼背后》比，这部更贴近日常焦虑——加班到凌晨那种恍惚感太真实了。女主对着镜子数自己多久没睡那段，我直接暂停缓了缓。
女主黑眼圈演得真到位，就是剧本配不上她的演技。
冷灰色调加低频配乐，越看越困又不敢关。
前六集节奏稳，后面闪回切得稀碎，看得人犯困。
熬过第三集就上头，女主演技撑住了整部戏。
配乐太会搞事了，那种低频嗡鸣一响我就心里发毛。画面冷调偏灰，夜里看几度想开灯。可惜后段音乐铺太满，反而没前面那种留白吓人。
前四集氛围拉满，第五集开始剪辑乱跳，逻辑接不上。
女主的失眠状态拍得太揪心了，配乐里那种低频嗡嗡声简直往脑子里钻，跟着她一起熬到天亮的感觉。就是第四集闪回配乐突然变欢快，情绪一下断了。
女主演技在线，可她妈那演员一瞪眼我就出戏。
熬过前三集渐入佳境，可女主老公那条线写得也太敷衍了，每次他出场我就想快进，感觉编剧自己都没想好这人到底起什么作用。
刷到女主半夜盯着婴儿监视器那段才点进来的，氛围确实抓人。但前两集塞太多闪回，时间线跳得我有点晕，得倒回去捋谁是谁。