导演：高畑勋 / 小山信夫 / 梅津泰臣 / 庵野秀明 / 百濑义行 / 近藤喜文 / 山本二三 / 久村佳津 / 浦上靖夫 / 木上益治
主演：辰巳努 / 白石绫乃 / 志乃原良子 / 山口明美 / 酒井雅代 / Kozo Hashida / Kazumi Nozaki / 松冈与志雄 / Masahiro Kanetake / 柳川清 / Hajime Maki / 表淳夫 / Teruhisa Harita / 田中浩 / 传法三千雄 / 玉生司朗 / Mika Sekita / 近藤喜文
故事发生在二战期间的日本，一对年幼的兄妹在战火与动荡中艰难求生。影片以这段历史为背景，将镜头对准两个尚未成年的孩子，他们没有能力改变时间洪流的方向，只能在日常的缝隙里寻找活下去的可能。战争带来的物资匮乏与社会秩序的崩解，构成了整部作品挥之不去的底色，兄妹二人所面对的，不只是生存层面的困顿，还有在失去依靠之后如何彼此扶持、如何面对周遭人情冷暖的现实处境。两人之间的相依为命，是贯穿始终的核心关系，也是所有冲突与情绪落点的来源。
作品于1988年推出，由高畑勋领衔的导演团队参与创作，参与导演工作的还包括小山信夫、梅津泰臣、庵野秀明、百濑义行、近藤喜文、山本二三、久村佳津、浦上靖夫、木上益治等人。配音阵容方面，辰巳努、白石绫乃、志乃原良子、山口明美、酒井雅代等参与演出，近藤喜文亦出现在主演名单之中。影片以日语呈现，整体气质沉静而克制，把宏大的时代背景压缩进兄妹二人的日常细节里，让观众从细小的生活片段中感受到战争对普通人命运的挤压。
从看点来看，作品并不依赖强烈的戏剧冲突来推动情绪，而是通过环境的变化与人物处境的逐步恶化，让那种无力感一点点累积。兄妹之间的互动构成了情感的主线，他们在困境中的选择与坚持，使故事在沉重之外仍有温度。影片的风格偏向写实与内敛，对时代氛围的还原和对孩童视角的把握，是它被反复讨论的原因之一。整部作品在战争题材中显得格外安静，却也因此留下了更持久的回响。
妹妹那句“哥哥”一出口，眼泪就绷不住了。
宿舍四个人挤在电脑前看的，室友一直说跟《起风了》那种浪漫化处理完全两码事，这部没有给战争留任何滤镜，兄妹俩从亲戚家搬走那段我们全沉默了。同样是二战题材，有的片子让你感慨时代，这个直接把你摁在具体的一罐糖果和一双破鞋上。
清太的配音把小孩子的倔强和脆弱都演出来了
节子玩泥巴那段太长了，赶着上床看差点睡着
熬到凌晨三点，清太的配音太戳人了，他说话总像含着口气，哄妹妹时轻得不行，转身自己蹲墙角那声叹气又闷又沉。妹妹的声音也绝，奶声奶气里带着病后的虚，喊哥哥的时候尾音往下掉，听得人心里发紧。
跟《龙猫》反着来的，人家是苦里带甜，这片子甜头刚冒就掐了。
加班回来往沙发一瘫点开，本来想放松，结果从兄妹搬去防空洞住下那段就笑不出来了。清太翻垃圾找吃的、妹妹身上起疹子，一路往下走根本刹不住，越看越堵得慌。
跟朋友推的时候我说，你留意妹妹的声音，她很少大哭，都是小声嘟囔着喊哥哥，清太每次应她那声都压着嗓子，像怕吓着她似的。台词没几句，可那种相依为命的劲儿全在语气里了。
剪辑切得有点碎，情绪刚上来就跳下一场，室友吐槽像在赶进度。
宿舍熄灯后跟室友挤在电脑前看完的，萤火虫的光点飘在防空洞那一段，画面暗得几乎看不清脸，可那种闷热潮湿的感觉反而出来了。配乐我一开始没太在意，直到妹妹蹲在河边洗东西时那段钢琴突然变轻，室友说“要出事了吧”，我鼻子一下就酸了。不是煽情那种哭，就是声音一淡，心里跟着空了一块。
清太被亲戚数落那段转折太急，前一秒还冷脸，后一秒就翻脸赶人，情绪铺垫不够
前面兄妹俩在防空洞安家那段铺得挺细，可清太去农户家讨吃的几场戏逻辑有点跳，上一秒还被赶，下一秒就拎回一袋米，中间怎么求来的全靠猜，编剧这块偷懒了。